dasaku

　　　　　　　　　　　　　　
　
　
　
　

　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　日本沈没。

　　　　　　　　　　　　　　　　　わが日本丸は、
　　　　　　　　　　　　　　　　　今、どこに向かっているのだろう。
　　　　　　　　　　　　　　　　　いくら高々と帆を上げても、
　　　　　　　　　　　　　　　　　凪の海に行き場を失っている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　年の暮れ。
　　　　　　　　　　　　　　　　　わが家も今朝から大掃除。
　　　　　　　　　　　　　　　　　外の窓を拭こうとバケツをさがす。
　　　　　　　　　　　　　　　　　妻にきくのも面倒だと物置をのぞく。
　　　　　　　　　　　　　　　　　空缶の入ったバケツがあったので、
　　　　　　　　　　　　　　　　　中身を放り出し、風呂場にお湯をくみに行く。

　　　　　　　　　　　　　　　　　適当にお湯をバケツに満たし、
　　　　　　　　　　　　　　　　　風呂場から台所を通り、
　　　　　　　　　　　　　　　　　居間を横切って庭に下りる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　空を見上げると、
　　　　　　　　　　　　　　　　　冬とは思えない青い空。

　　　　　　　　　　　　　　　　　腕まくりをしていると家の中で、
　　　　　　　　　　　　　　　　　なにやら妻や娘が騒いでいる。
　　　　　　　　　　　　　　　　　風呂場から台所を通って居間にかけて、
　　　　　　　　　　　　　　　　　床に水がこぼれていると言う。

　　　　　　　　　　　　　　　　　よく見ると庭の地面に置いたバケツの底から、
　　　　　　　　　　　　　　　　　水がこぼれて楕円状に広がっていた。
　　　　　　　　　　　　　　　　　バケツの底がひび割れていた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　「このバケツは底があいているから、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　空缶入れにするって、去年言ったでしょ！」

　　　　　　　　　　　　　　　　　妻が言う。

　　　　　　　　　　　　　　　　　昨日のことも定かでないのに、
　　　　　　　　　　　　　　　　　去年のことなんか覚えてるかい！って言ってやった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　じゃあ、もうそのバケツ、捨ててと言う。
　　　　　　　　　　　　　　　　　まてまて、
　　　　　　　　　　　　　　　　　底が完全に抜けているわけじゃない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　バケツの横に、
　　　　　　　　　　　　　　　　　水もれする、と大きくマジックで書いてやった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　沈没する船に浸水する水を、
　　　　　　　　　　　　　　　　　かき出すことぐらいには使えるだろう。
　
　
　

　
　
　
　

　
　
　　　　　　　　　　　　冬の夕暮れ。
　　　　　　　　　　　　それでも歩く人は多い。
　　　　　　　　　　　　そのほとんどが、
　　　　　　　　　　　　川の堤防の上を歩く。

　　　　　　　　　　　　堤防の下にも道はある。
　　　　　　　　　　　　冬でも青々とした草の土手道の上を、
　　　　　　　　　　　　いろんな人が通っていく。
　　　　　　　　　　　　健康のため、息抜きのため、
　　　　　　　　　　　　時間つぶしのため。
　　　　　　　　　　　　いろんな理由はあるけれど、
　　　　　　　　　　　　家まで歩き着けば、
　　　　　　　　　　　　それぞれの人の生活が待っている。

　　　　　　　　　　　　お年を召したご婦人がふたり、
　　　　　　　　　　　　並んで歩いてくる。
　　　　　　　　　　　　すれちがいざまに、
　　　　　　　　　　　　ご主人の悪口を言い合っているのが耳に入る。

　　　　　　　　　　　　「そうなのよぉ・・・　それでねぇ…　　」

　　　　　　　　　　　　黒沢明の映画のようなシーンで、
　　　　　　　　　　　　しゃべりながら二人去って行く。

　　　　　　　　　　　　土手道の上にも、
　　　　　　　　　　　　急ぎ足で過ぎて行く人がいる。
　　　　　　　　　　　　この社会情勢のせいでもないだろうけれど、
　　　　　　　　　　　　みな深刻な表情に見える。

　　　　　　　　　　　　その向こうに広がる冬空も、
　　　　　　　　　　　　映画のラストシーンのような顔をしている。

　　　　　　　　　　　　どう見ても、
　　　　　　　　　　　　ハッピーエンドではない。

<!--



-->

　　　　　　　　　　　　　　 
　
　
　
　 　　　　　　　　　　　　　　　親鳥の　声懐かしき　寒雀

　
　
　
　　　　　　　　　　　　　　　巨人を臣人。
　　　　　　　　　　　　　　　小学校の書き取りテストでまちがえた。
　　　　　　　　　　　　　　　でもこれ以後、まちがうことはなくなった。

　　　　　　　　　　　　　　　新聞を親聞。
　　　　　　　　　　　　　　　これは知っていた。
　　　　　　　　　　　　　　　でも先生が、
　　　　　　　　　　　　　　　大人でも新聞を親聞と書く人がいる。
　　　　　　　　　　　　　　　親しきを聞く、と覚えているのかも知れない。
　　　　　　　　　　　　　　　と先生が言った。
　　　　　　　　　　　　　　　その一言を聞いてからは、
　　　　　　　　　　　　　　　それまでなんの迷いもなく、
　　　　　　　　　　　　　　　スッと書けていたものが、
　　　　　　　　　　　　　　　一瞬、どっちだったかなと、迷うようになった。

　　　　　　　　　　　　　　　教育は難しい。

　　　　　　　　　　　　　　　今朝の、
　　　　　　　　　　　　　　　読売新聞朝刊の編集手帳には、
　　　　　　　　　　　　　　　茨城県の小学５年生の少年の書いた、
　　　　　　　　　　　　　　　「ゆめ」という詩の一部が引用されていた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　今朝
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　死んだお父さんから
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　電話がかかってきたゆめを見た
　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　・・・ぼくは受話器をにぎりしめて
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　会いたいよって
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　泣きながら話してて
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　目がさめた
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　お父さんの声が
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いつまでも耳にのこった

　　　　　　　　　　　　　　　　新しきを聞く、だけが新聞ではない。
　　　　　　　　　　　　　　　　親を聞く、
　　　　　　　　　　　　　　　　親しきを聞く。
　　　　　　　　　　　　　　　　それでもいいじゃないか。
　　　　　　　　　　　　　　　　そして、
　　　　　　　　　　　　　　　　哀しきを聞く。

　　　　　　　　　　　　　　　　「お父さん、トーストかじりながら泣いてない？」

　　　　　　　　　　　　　　　　朝の食卓の向かいに座った娘に見られた。

　　　　　　　　　　　　　　　　また泣き虫のありさきと、
　　　　　　　　　　　　　　　　コメントいただくような気がする。
　
　
　　

　
　
　

　　　　　　　　　座る。

　　　　　　　　　この頃のお寺さんには、
　　　　　　　　　多くの椅子が置いてある。
　　　　　　　　　お年寄りが多くなり、
　　　　　　　　　正座のできなくなった人が多いのだろう。

　　　　　　　　　コンビニの前や電車内でしゃがみ込んで座る。
　　　　　　　　　なんとか座り、というらしいけれど。

　　　　　　　　　家の娘は胡坐をかいてテレビを見る。
　　　　　　　　　注意すると、
　　　　　　　　　「だってこっちの方が楽なんだもん」
　　　　　　
　　　　　　　　　座り方にもいろいろあるけれど、
　　　　　　　　　正坐だけが美しい座り方ではない。

　　　　　　　　　下の娘が幼稚園に入った頃、
　　　　　　　　　家族で近くの遊園地に遊びに行ったことがある。
　　　　　　　　　ちょうど中央の広場で大道芸をやっていて、
　　　　　　　　　小さい子供たちもいっぱい集まっていた。
　　　　　　　　　僕は写真を撮ろうと思って娘をさがしたが、
　　　　　　　　　娘が見当たらない。
　　　　　　　　　よく見ると、大道芸人を囲んだ輪の中の、
　　　　　　　　　最前列よりまだ少し前のあたりに娘はチョコンと座っていた。

　　　　　　　　　その座り方が、いわゆる「体育座り」。（または三角座りとも言うらしい）

　　　　　　　　　一人だけきれいに足をそろえて手は膝のところに組んで、
　　　　　　　　　じっと前の方を見据えていた。
　　　　　　　　　まるで幼稚園で習ったそのままに座っていた。
　　　　　　　　　生まじめで、気が強くて、いいかげんなのがきらいな娘らしかった。

　　　　　　　　　その時の娘の座った姿が、とても美しく見えた。
　　　　　　　　　輪の中から少し前の所で一人だけ座っていたので、
　　　　　　　　　なおさらそう見えたのかも知れない。
　　　　　　　　　体育座り、という言葉を聞いて思い出したことである。

　　　　　　　　　社会に出て、体育座りをすることなどあまりない。

　　　　　　　　　座った姿を美しいと思ったのは、親バカを差し引いても、
　　　　　　　　　今だにこの時だけである。

　　　　　　　　　
　　　　　　　　　近所の公園にあるこの写真の木は、いままで何回か、
　　　　　　　　　メタボや体重計などで登場してもらったけれど、
　　　　　　　　　今回は腹がすわる、でご登場願った。
　　　　　　　　　もっとも、
　　　　　　　　　このすわるは、据わる、なのだけれども・・・。

 

  
  　
 

　　　　　　　　　　　　　  
　　

                                    実家の母の家から見える風景である。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　昨日、少し写真をほめられたので、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　図に乗って今日も連載してみる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　「ちょっと見てみい、ええ景色やないの」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　母に言う。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　「いつも見てるから、ええ」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ふり向きもせず、母は言う。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　確かに、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　この風景は昔のままだ。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　もう少しレンズをひくと、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　中学の母校も目に入ってくる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　毎日ここで暮らしていた頃には、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　母と同じように、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　改めてこの景色を眺めることはなかった。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　あたり前のようにそこにあった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　けれども、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　しばらく遠く離れて戻ってくると、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　おふくろよりも大きく手を広げて迎えてくれるのは、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　この山々たちである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　皆が待つ家の玄関よりも先に足は、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　庭先から見えるこの山に対峙する。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　手に持った荷物もそのままに、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ただ立ちつくすだけである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　ふるさとの山は、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　年月がいくら過ぎても、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　何もなかったように昔のままに、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　そこに鎮座していてくれる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　何もなかったように迎えてくれるのは、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　母親だけではないのである。　
　
　
　

　
　
　
　　
　

　
　
　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　たった一画のビルディングが
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆるやかな傾斜もなく突然に
　　　　　　　　　　　　　　　　　　直射日光をさえぎる
　　　　　　　　　　　　　　　　　　日陰で暮らす老夫婦の
　　　　　　　　　　　　　　　　　　曲がった背骨を伸ばしたところで
　　　　　　　　　　　　　　　　　　最上階から見下ろす大阪湾は見えはしない
　　　　　　　　　　　　　　　　　　海の向こうから吹いてくる風に
　　　　　　　　　　　　　　　　　　鼻の下をくすぐられて面相を変える
　　　　　　　　　　　　　　　　　　何十億という人間の顔は
　　　　　　　　　　　　　　　　　　およそ何十億以上もあり
　　　　　　　　　　　　　　　　　　今夜もぶよぶよとしたやわらかい肉片が
　　　　　　　　　　　　　　　　　　暗く深い海の底から次々と打ちあげられる
　　　　　　　　　　　　　　　　　　新しい生命の胎動にビルディングが揺れる

　　　　　　　　　　　　　　　　　　ほら穴に住み
　　　　　　　　　　　　　　　　　　石器を作り
　　　　　　　　　　　　　　　　　　火を恐れ　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　大自然を恐れ　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　神を恐れ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　戦いをくり返し　欲望にかられ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ちょんまげを結いながら
　　　　　　　　　　　　　　　　　　進化してきた生命の誕生だ
　

 　

 

　　　　　　　　　　　　　
　　　

　　　　　　いつだったか、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　朝からケツまくってくる奴のこと書いたけど、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　普通に走っていて、後ろを付いてくる車の間隔は、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　人によって異なる。 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　妙に離れる者もいれば、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　何もいやがらせではなく、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　前の車にひっついていないと気のすまない奴もいる。 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　車の運転を見ていると、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　その人の性格がよく反映されて面白い。 　　
　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　人と人との間隔も、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　その親密さによって、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　不愉快に思う距離、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　ストレスを感じる最低限の距離があるらしい。 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　でも、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　車間距離とちがって、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　寒い冬の霧には、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　人の心はほんのちょっぴりその距離が縮まるような気がする。
　
　　　　　　近づくと、 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　フェイドインで現れる君。 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　もっと近づいてみたくなる。

　　　　　　　　　
　
　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　飲み会の帰り、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　久しぶり電車に乗る。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　若い頃のようにはいかない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　二次会のお誘いも近年は丁重にお断りしている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　電車内は座席が６割方埋まっているだけだが、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　そのほとんどの人が携帯を手にしている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　さすがに話す人はいない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　みなメールをしているのか、何かの検索か、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　指で小さいボタンを操作している。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　見えないけれど、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　目の前を無言の話声が、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　嵐の夜の横なぐりの雨のように、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　激しく行き交っている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　目を開けてられない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　先ほどから、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　向かいの若い娘さんは、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　忙しなく指を動かすと、しばらく休み、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　また指を走らせている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　相手を待たしてはいけないのか、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　返事が来る間休んでいた指が、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　神業のような速さで、それも両手で打っていく。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　恋人とやりとりしているのか、いい顔をしている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　指恋、と言うらしい。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　駅について電車を降りる。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　家からのメールが鳴る。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　「パン買ってきて」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　「了解」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　僕のかじかむ指は、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　彼女らの足元にも及ばない。
　
　
　

 

　　
　
　　　　　　　　　　東京には何もいいことはなかった。
 　　　　　          あるとすれば、ひとつ。 　
　　　　　　　　　　
                     学生の頃、東京の赤羽に下宿していた。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　夜は、赤坂見附のビル掃除のアルバイトに行っていた。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　そこに美術大の女子学生がいた。 　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　いつも大きなスケッチブックと画材をかかえていた。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　僕も絵を描くのはきらいではなかったので、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　話が合うようになり、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　彼女はスケッチブックの中身を見せてくれるようになった。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　それはほとんどビルの屋上でのデートだった。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　彼女も学費は自分で稼ぐという条件で、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　東京に出してもらっていた。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　ビルの屋上から見える東京タワーの赤い灯を眺めながら、 　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　僕たちはいろんな話をした。 　　
　
　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　アルバイトの給料の日。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　二人で飲みに行った。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　その頃、流行っていた赤ちょうちんの歌ではないけれど、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　月に一度のぜいたくだった。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　その夜、遅くなったので、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　彼女を家まで送ることになった。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　中央線に乗り換え、高円寺、三鷹を通り、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　電車はだんだんと家並がとぎれ、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　畑やなだらかな丘陵地帯の中を走った。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　初めて見る風景だった。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　座席はガラガラだったけれど、風景の流れるドアにもたれて、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　僕たちは話し込んだ。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　暗い車窓に映るふたりの顔は、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　ほんのりと赤らんでいた。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　国分寺を過ぎ、国立に着いた。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　その時わかったのだが、彼女の言っていた帰りの最終電車は、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　途中止まりであることに気がついた。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　ホテルに行く金などなかった。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　結局、彼女の部屋に泊まることになった。
　
　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　彼女のアパートの入口のホールで靴を脱ぎ、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　それを持って彼女の部屋まで廊下を通り、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　二人とも泥棒猫のように忍び足で入った。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　三畳一間の部屋だった。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　とにかく彼女は静かにしろと小声で言った。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　何か言いかけると、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　口の前に人差し指を立てた。 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　結局、その夜は、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　キスをする時以外、ずっと、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　彼女の手は、僕の口をふさいでいた。
 　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　絶対に声をもらしてはいけない、 　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　沈黙の夜だった。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　                                                                           ーつづかないーー

　
　

　　　　　　　　　　　　　　　　八幡宮の裏参道。

　　　　　　　　　　　　　　　　上りは表参道から来た。
　　　　　　　　　　　　　　　　今の時期、参る人も少ない。
　　　　　　　　　　　　　　　　あと半月もすれば多くの人がこの山に登る。
　　　　　　　　　　　　　　　　人が少ない分、山の空気が透き通り、
　　　　　　　　　　　　　　　　頂上から見える京の都も広々と見える。
　　　　　　　　　　　　　　　　愛宕山、比叡山、を正面にして左に天王山。
　　　　　　　　　　　　　　　　多くの兵どもが目指した都。
　　　　　　　　　　　　　　　　こうやってこの山の上に立ち、
　　　　　　　　　　　　　　　　やっとたどり着いた都を眺めた武将もいたのだろう。

　　　　　　　　　　　　　　　　帰りは裏参道へ。
　　　　　　　　　　　　　　　　うっそうとした暗い中に、
　　　　　　　　　　　　　　　　孟宗竹の軍勢が立ちはだかっていた。

　　　　　　　　　　　　　　　　「かかれーっ！」

　　　　　　　　　　　　　　　　猛者揃いの軍団が、
　　　　　　　　　　　　　　　　大将の一声だけで、
　　　　　　　　　　　　　　　　今にも襲いかかってきそうだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　一人下りる石段の竹落葉。
　　　　　　　　　　　　　　　　踏めば歴史の軋む音がする。
　　　　　　　　　　　　　　　　竹林の奥の方から、
　　　　　　　　　　　　　　　　じっと誰かに見つめられているような気もする。

　　　　　　　　　　　　　　　　入口の、
　　　　　　　　　　　　　　　　苔むした石燈籠は、
　　　　　　　　　　　　　　　　今夜も夢の跡を照らすのだろうか。

　
　　　　　　　　　　　　　　　　

　
　
　
　
　

　　　　　　　　　　　　　　　　この社会情勢。
　　　　　　　　　　　　　　　　我が仕事にも大きな波が押し寄せてきている。

　　　　　　　　　　　　　　　　し～んと押し黙った、
　　　　　　　　　　　　　　　　重苦しい顔の面々。

　　　　　　　　　　　　　　　　ふと、となりに座った若い後輩が、
　　　　　　　　　　　　　　　　宙の一点をみつめて胸に手を当てた。
　　　　　　　　　　　　　　　　どうやら胸のマナーモードの携帯が震えたらしい。
　　　　　　　　　　　　　　　　おもむろに携帯取り出し画面を見る。
　　　　　　　　　　　　　　　　メールが入っているようだ。
　　　　　　　　　　　　　　　　別にのぞき見するつもりではなかったのだが、
　　　　　　　　　　　　　　　　また客先からのクレームかと気になり、
　　　　　　　　　　　　　　　　ひょいと画面が目に入った。

　　　　　　　　　　　　　　　　「今夜、会える？　」

　　　　　　　　　　　　　　　　赤のハートマークが目に飛び込んできた。

　　　　　　　　　　　　　　　　みな重苦しい空気の中、
　　　　　　　　　　　　　　　　かの後輩もしかめっ面をして携帯を閉じた。
　　　　　　　　　　　　　　　　僕に見られたとは気付いていないようだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　左前方のひとりが、
　　　　　　　　　　　　　　　　一度咳ばらいをして何か話しだした。
　　　　　　　　　　　　　　　　僕は隣の若造の右脛を蹴飛ばしてやった。
　　　　　　　　　　　　　　　　もちろん、
　　　　　　　　　　　　　　　　深刻な表情をして・・・。

 
　
　
　
　

　　　　　　　　　　　　一度ひどい目に合わされたら、
　　　　　　　　　　　　その相手を七度続けて化かすという執念深い狐。

　　　　　　　　　　　　七度狐という落語の中に出てくる。

　　　　　　　　　　　　お伊勢参りの道中、伊賀上野の峠までやってきた、
　　　　　　　　　　　　喜六、清八の二人がさんざんだまされる。
　　　　　　　　　　　　旅人をまただましたと、怒った村の百姓が、
　　　　　　　　　　　　逃げる狐を追いかける。
　　　　　　　　　　　　やっとこさ大根畑に追い込み、
　　　　　　　　　　　　狐のしっぽを捕まえる。
　　　　　　　　　　　　狐は逃げようとする、百姓は掴んだしっぽを離してなるものかと、
　　　　　　　　　　　　必死で引っ張る。
　　　　　　　　　　　　思いきり引っ張ったものだから、
　　　　　　　　　　　　狐のしっぽがスコーンと抜けてしまった。

　　　　　　　　　　　　百姓、
　　　　　　　　　　　　よく見ると、
　　　　　　　　　　　　畑の大根を抜いていた。

　　　　　　　　　　　　水たまりに、
　　　　　　　　　　　　初氷の張った朝。
　　　　　　　　　　　　髪かき上げる少女のうなじのような、
　　　　　　　　　　　　大根の白き首。

　　　　　　　　　　　　だまされて、
　　　　　　　　　　　　抜いてみたくなる。

<!--



-->

 
　
　
　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　空青く、冬の日の暖かさ。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　風がないのでじっとしていると、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ダウンのジャケットも脱ぎたくなる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　冬の日は、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　人が心地よい日和ほど、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ウキも動かない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　北風の吹く、人に厳しい冬日の方が、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　釣れる時が多い。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　風景が青一色に染まりそうな、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　空と山上湖。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　どこもまったく釣れていない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　動きの少ない釣人は、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　山の枯れ木に似て、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　微動だにしない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　空の雲だけが、ゆっくりと流れ、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　絵でないことの証明をする。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　背伸びして、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　両手を空に伸ばし、あくびする。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　竿尻を離したとたん、チクリと魚信を見る。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あわてて合わすが空振りに終わる。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　本日たった一回のアタリ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ここまできて、人生の、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　うまくいかない一面を見るような、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　チャンスを逃すどん臭い役を演じるような、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　見たくない未来を、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　青写真に焼き付けたような・・・。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「アタリ見れただけでもいいやないか」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　と慰める奴。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　所詮、お釈迦様の手の平の上の出来事と、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　割り切れないものがある。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　俺もまだ若い。

<!--



-->

　
　
　

　　　　　　　　　　　こういう風景を見ると、思わず、
　　　　　　　　　　　暖房の効いた車を降りたくなる。

　　　　　　　　　　　大空に伸びた枝の先には、
　　　　　　　　　　　明治人の気骨が見える。

　　　　　　　　　　　何かにじっと耐える人の姿を美しいと言った人がいる。
　　　　　　　　　　　壁に掛けた絵でも眺めているのだろう。
　　　　　　　　　　　耐える時ほど、
　　　　　　　　　　　時間の長いものはない。

　　　　　　　　　　　長い冬を、
　　　　　　　　　　　息を殺してじっと待つ。
　　　　　　　　　　　枯れたように見える枝先には、
　　　　　　　　　　　石のような意志を持つ、冬芽がある。
　　　　　　　　　　　彼らにとって、
　　　　　　　　　　　待つことは苦ではないのだろう。

　　　　　　　　　　　老いかけ五十路の、
　　　　　　　　　　　やせがまんではないのである。

　
　
　　

　
　
　
　

　
　

宇宙貨物船ノストロモ号。
エイリアンもろとも貨物船を爆破して、
小型の脱出艇で逃げ出す手はずだった。
ところがそれができなくなり、
起動した時限爆破装置を止めに戻るが、
間に合わなかった。
爆破まであと何分何秒、とメインコンピュータのカウントダウンが始まる。
シガニー・ウィーバー扮する、
一人生き残った女性クルーがコンピュータに叫ぶ。
コンピュータの名は「マザー」。
「マザー！、私はここよ！」
爆破用のガスの噴き出す船内に、
マザーの冷たいカウントダウンの声だけがこだまする。

　　　　♪　「もうすぐ、お風呂が沸きます」　♪
　　　　わが家のコンピュータが、
　　　　新幹線のアナウンスのように知らせてくれる。
　　　　この頃は、
　　　　電化製品の声も随分とそのアクセントが滑らかになった。
　　　　その声で、「お風呂が沸きました」と言う。
　　　　やかましく思う時もある。
　　　　扉を閉めてくれ、ボタンを選べ、あれやれ、これやれと、
　　　　あげくの果てに、もう一度はじめからやれ、とくる。

　　　　　　　　　　昔、
　　　　　　　　　　田舎にいた小さい頃には、
　　　　　　　　　　家は五右衛門風呂だった。
　　　　　　　　　　学校から帰って、
　　　　　　　　　　薪で風呂を焚くのが僕の仕事だった。
　　　　　　　　　　ある日、妹と風呂焚きしながら、
　　　　　　　　　　ビニールを火に溶かしてポタポタと落とすのが面白くて遊んでいると、
　　　　　　　　　　地面に落ちた熱いビニールを、妹がかかとで踏んでしまった。
　　　　　　　　　　やけどである。妹は熱くて泣いた。
　　　　　　　　　　僕はどうしていいか分からず、
　　　　　　　　　　とりあえず洗面器に水をくんできて妹の足を浸けた。
　　　　　　　　　　水に浸けている間は泣きやむのだが、
　　　　　　　　　　水から出すとまた泣いた。

　　　　　　　　　　そうこうしているうちに母が、
　　　　　　　　　　畑仕事から帰って来た。
　　　　　　　　　　僕は怒られると思い、妹の足を洗面器に浸けたまま、
　　　　　　　　　　物陰に逃げた。でも心配でこっそり覗いて見ていた。
　　　　　　　　　　母は何かの草の葉を火にあぶり、
　　　　　　　　　　手で揉んで、妹の足につけてやった。
　　　　　　　　　　それから妹は、
　　　　　　　　　　母を見た安心さもあるのだろう、泣きやんだ。
　　　　　　　　　　そして、
　　　　　　　　　　もう大丈夫だから出ておいでと、母はこっちを向いて言った。

　　　　　　　　　　うちのマザーは、
　　　　　　　　　　こわかったけど、いざという時、
　　　　　　　　　　とてもやさしく頼もしかった。

<!--

-->